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Psychoanalityka polecił mi któregoś dnia przyjaciel ze stu-
diów, spotkany po latach niewidzenia się. On też do niego 
chodził. Twierdził, że to całkowicie odmieniło jego życie, 
więc był pewien, że odmieni i moje. Psychoanalityk ten był 
naszym dawnym wykładowcą, łatwo dawał się zapamiętać, 
bo jako jedyny na wydziale mówił o Lacanie. 

W tym czasie zajmowałam się czymś na kształt stosowa-
nej psychologii społecznej, choć wybrałam studia psycholo-
giczne będąc przekonaną, że chcę pomagać ludziom poprzez 
psychoterapię. Po stażach w szpitalu psychiatrycznym i w 
ośrodku leczenia uzależnień, coś mnie jednak odwiodło od 
psychologii klinicznej. Miałam poczucie braku busoli, tj. 
możliwości spójnej konceptualizacji teoretycznej i klinicznej, 
która odpowiadałaby na moje pytania. Mimo poznania 
rozmaitych nurtów psychologicznych i —koniec końców— 
praktykowania powszechnego wówczas podejścia eklektycz-
nego —w którym z różnych teorii wybiera się to, co wydaje 
się pasować do konceptualizacji danego przypadku—, ciągle 
towarzyszyło mi wrażenie, że to nie to. Z perspektywy czasu 
myślę, że to nieświadome popchnęło mnie w kierunku psy-
choanalizy Lacana, a konkretnie pewien znaczący, pod któ-
rego panowaniem działałam, tyle że wtedy bezwiednie. 

Gdy wracam myślą do okoliczności, w jakich rozpoczę-
łam swoją przygodę z psychoanalizą; uderza mnie moc mo-
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jego przeniesienia wobec tegoż przyjaciela, pierwszej mło-
dzieńczej miłości. Musiałam mu przypisywać wielką wiedzę, 
skoro za jego radą poddałam się psychoanalizie u kogoś 
funkcjonującego na obrzeżach psychoanalitycznej społeczno-
ści, zarówno krajowej, jak i międzynarodowej. Wtedy jed-
nak status nauczyciela akademickiego wydawał mi się wy-
starczającą gwarancją do rozpoczęcia spotkań. Dziś wiem, że 
choć dla praktykującego analityka afiliacja przy uniwersyte-
cie jest istotna —bo pozwala docierać z przekazem na temat 
psychoanalizy do kolejnych pokoleń—, to jednak nie jest 
bez znaczenia czy analityk lacanowski sytuuje się w Szkołe 
Psychoanalizy czy poza nią.1 

Moja pierwsza psychoanaliza rozpoczęła się zaskocze-
niem, że w kwestii płacenia, godzin i dni spotkań, ostatnie 
słowo ma mój psychoanalityk. Nie mieściło mi się to w gło-
wie jako komuś nauczanemu na studiach „kontraktu tera-
peutycznego”, stanowiącego niemal umowę cywilnoprawną 
pomiędzy psychologiem a jego „klientem”. Dalej pozwoliła 
mi poznać jak trudno jest mówić wszystko, co przyjdzie do 
głowy, czyli poddać się słynnej freudowskiej technice wol-
nych skojarzeń. Pamiętam z niej także pierwsze zderzenia z 
moimi formacjami nieświadomego: lapsusem, pomyłką, za-
pomnieniem czy snem, jak i z faktem, że podlegają one in-
terpretacji. Kolejnym szokiem były dla mnie krótkie sesje, 
powodujące, że spieszyłam się z mówieniem, bo mój potok 
słów mógł zostać nieoczekiwanie przerwany, a spotkanie za-

 
1 Por. Luis Izcovich, Les marques d’une psychanalyse, Stilus, Paris, 2015, str. 
313. 
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kończone. W psychoanalizie Lacana nie ma tzw. ścisłego set-
tingu —w tym właśnie odmierzania czasu sesji na zegarze— 
ze względu na ścisły związek pomiędzy praktyką i teorią, 
upatrującej przyczyny symptomów w nieświadomym. Za 
ten luźny stosunek do nienaruszalnych od czasów Freuda 
zasad prowadzenia seansu psychoanalizy, tj. m.in. za prakty-
kowanie krótkich sesji wraz z cięciami nie związanymi a 
priori z czasem spotkania, Lacan został wykluczony z Inter-
national Psychoanalytical Association (IPA). To istotne, 
bowiem była to jedyna wówczas istniejąca organizacja psy-
choanalityków, założona w 1910 przez ojca psychoanalizy. 
W ramach rzeczonego wykluczenia, koledzy po fachu zaka-
zali Lacanowi nauczania, chociaż wymyślił je właśnie w celu 
realizacji głównego celu analizy, jakim jest wydobywanie na 
światło dzienne nieświadomego. W ślad za tym Lacan zało-
żył swoją Szkołę Psychoanalizy, wraz ze swoimi uczniami i 
kolegami myślącymi podobnie jak on. Dowiedzenie się o 
tym pokazało mi nie tylko, że nieświadome nie przestaje na 
nas oddziaływać nawet po skończeniu własnej psychoanali-
zy, ale także jaką siłę może mieć wyłonione w niej zdecydo-
wane pragnienie. 

W efekcie mojej pierwszej analizy podjęłam decyzję o 
rozpoczęciu praktykowania, w dużej mierze, jak się potem 
zorientowałam, na bazie identyfikacji z moim analitykiem. 
Ten sposób kończenia analizy i rozpoczynania własnej prak-
tyki —który wydaje się po dziś dzień mieć miejsce w IPA, 
do czego dochodzi tam konieczność spełnienia różnych in-
nych wymogów—, nie był jednak takim przejściem do po-
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zycji psychoanalityka, jakim go widział Lacan, co zrozumia-
łam dużo później. Według niego nie chodzi o praktykę pro-
wadzoną na bazie identyfikacji czy uzgodnienia sposobu 
działania w gabinecie z jakimkolwiek Innym, bowiem „Ana-
lityk nie autoryzuje się inaczej niż sam”.2 Jednak poza tym, 
do przejścia do pozycji analityka konieczne jest coś więcej, a 
mianowicie dojście do takiej zmiany na poziomie bycia psy-
choanalizującego się, w efekcie której pojawia się pragnienie 
psychoanalityka: to ono jest czynnikiem sprawczym przecho-
dzenia od wejścia w psychoanalizę do wyjścia z niej. Bada-
niem tego przejścia oraz gwarantowaniem formacji anality-
ka, tak na poziomie teorii, jak i praktyki zajmuje się Szkoła 
Psychoanalizy. 

Pewnego dnia, w efekcie superwizji u psychoanalityka z 
tej Szkoły, podjęłam decyzję o rozpoczęciu mojej drugiej 
psychoanalizy w Paryżu, i to nie po to, by uzyskać jakieś ty-
tuły czy certyfikaty, jak to się dzieje w różnych szkołach, i 
psychoterapii i psychoanalizy. Świadomie kierowało mną 
poczucie, że w pierwszej psychoanalizie nie zmieniło się to, 
co było dla mnie istotne i nadzieja, że jest to jednak możliwe 
do zmiany. Dodam, że skończyłam swoją pierwszą psychoa-
nalizę w sposób nie budzący sprzeciwu, a wręcz zatwierdzo-
ny przez mojego psychoanalityka. Po jakimś czasie jednak 
sama zorientowałam się, że błędnie zgodził się on z moim 

 
2 Jacques Lacan, „Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de 
l’École”, w Autres Écrits, Seuil, Paris, 2001, str. 243. [Tłumaczenie A.W.-
S.] 
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ówczesnym przekonaniem, że nie mam już nic do powie-
dzenia. 

Początek mojej drugiej psychoanalizy był w związku z 
tym oparty o konkretne domaganie, bo za pierwszym razem 
miało ono formę mętnej skargi, że sprawy nie układają się 
tak, jakbym chciała. Już pierwsze spotkania pokazały mi, że 
psychoanalityk ma swój udział w doprowadzeniu psychoa-
nalizującego się do rozpoczęcia psychoanalizy i w wyłonie-
niu symptomu, z jakim w analizie przyjdzie mu się mierzyć. 
W efekcie tego doświadczenia stało się dla mnie jasne, że to, 
czego psychoanaliza może nauczyć —gdy rozpatrywać ele-
menty leżące po stronie psychoanalityka— zależy od tego, 
kto ją prowadzi, od sposobu, w jaki ją prowadzi, oraz od te-
go jak ją konceptualizuje.3 Ale efekt nie zależy od psychoa-
nalityka. Lacanowskie określenie, psychoanalizujący, się jasno 
wskazuje po czyjej stronie leży praca. De facto, podmiot sam 
dokonuje analizy w obecności danego psychoanalityka. I to 
jest kolejna rzecz, którą poza zmianami w życiu osobistym, 
wyniosłam z tego doświadczenia —poczucie tego, czym jest 
obecność analityka. Zrozumiałam, że zasadza się ona nie tyl-
ko na milczeniu —jak w analizie klasycznej—, nie tylko na 
krótkiej sesji —jak w mojej pierwszej analizie—, ale przede 
wszystkim na szczególnym typie interpretacji, która poza 
odszyfrowaniem w symptomie jakiegoś sensu, pozwala też 
dotknąć w nim czegoś spoza sensu. Jednocześnie, zaś inter-
pretacja ma wymiar aktu, co znaczy, że po niej pojawia się 

 
3 Por. Colette Soler, Le transfert, de l’amour au sexe, ENCL, Paris, 2020, str. 
10. 



EFEKT MATKI 

 

coś nowego, czego nie było wcześniej i co przybliża podmiot 
do końca analizy. 

Bycie wystawionym na niezadowolenie z krótkich sesji i 
enigmatyczność interwencji analityka skłania w którymś 
momencie do tego, by przestać się zadowalać rozszyfrowa-
niem nieświadomego, które niesie ze sobą tyle frajdy, że 
mogłoby trwać bez końca i nigdy nie doprowadzić do zmia-
ny na poziomie bycia psychoanalizującego się. Aby mogło 
do tego dojść, potrzeba jeszcze przejścia od założenia, że ist-
nieje podmiot, który wie coś o prawdzie symptomu, do tego 
że istnieje nieświadome jako wiedza bez podmiotu. 

W trakcie mojej drugiej analizy doświadczyłam czegoś, 
co mogę nazwać wiedzą podmiotową. Przykładem tego niech 
będzie moja osobistą odpowiedź na pewne klasyczne pyta-
nie, które mi zadał inny przyjaciel ze studiów: „Czy można 
poddać się psychoanalizie w języku innym niż ojczysty?” 
Odpowiedź brzmi, że tak, że można, kwestią jest jedynie jak 
to uzasadnić. Najpierw pytanie to pozwoliło mi zauważyć 
coś oczywistego, czego jednak nigdy wcześniej sobie nie na-
zwałam, to mianowicie, że język mojej drugiej psychoanalizy 
był dla mnie ojczysty o tyle, że był drugim językiem mojego 
ojca. Potem, pytanie to kazało mi dokonać przeglądu posia-
danej przeze mnie wiedzy teoretycznej, płynącej z czytania i 
dyskutowania na temat tekstów Freuda i Lacana. 

Pierwszy z brzegu argument potwierdzający, że można, 
to freudowska dekonstrukcja zapomnianego przez niego 
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włoskiego nazwiska Signorelli.4  Freud nie mógł go sobie 
przypomnieć niemieckiego słowa Herr, kryjącego się pod 
włoskim Signor, za sprawą wyparcia wywołanego lękiem 
przed „panem życia i śmierci”. 

Drugi możliwy argument, to freudowski przykład po-
chodzący z psychoanalizy pewnego dwujęzycznego mężczy-
zny, który uczynił sobie fetysz z kobiet mających połysk na 
nosie, Glanz auf der Nase. Odwołując się do jego znajomości 
angielskiego, Freud podał mu interpretację odnoszącą rze-
czony Glanz do słowa glance, które celowało w wyparty u 
tego pacjenta popęd skopiczny, czyli —jakby powiedział La-
can— wskazała mu na obiekt nadwyżki rozkoszy, jakim jest 
dla niego spojrzenie.5 

Trzeci argument może pochodzić od samego Lacana, 
który zauważył, że znacznie łatwiej można rozpoznać ele-
menty składowe znaczącego w innym języku niż w swoim 
własnym, bowiem w języku ojczystym —powiedzmy w ję-
zyku dominującym—, nie myśli się o słowach w ten sposób, 
że dzieli się je na rdzeń i przyrostek, podczas gdy robi się tak 
spontanicznie w nauce języka obcego.6 Z tego powodu sło-
wo w języku obcym łatwiej poddaje się fragmentowaniu i 
wykorzystywaniu jego elementów znaczących niż jakiekol-

 
4 Por. Sigmund Freud, Psychopatologia życia codziennego (1901), w Dzieła, 
Tom III, Wydawnictwo KR, Warszawa, 2021, str. 34-40. 
5 Por. Sigmund Freud, Fetyszyzm (1927), w Dzieła, Tom VIII, Wydawnic-
two KR, Warszawa, 2007, str. 305. 
6 Por. Jacques Lacan, „Lekcja z 13 listopada 1957 r.”, w Les formations de 
l’inconscient, Le Séminaire (1957-1958), Livre V, Seuil, Paris, 1998, str. 37. 
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wiek słowo we własnym języku. Ale dla mojego przyjaciela 
kluczowy okazał się przykład z mojego własnego doświad-
czenia, kiedy to analiza w języku francuskim pozwoliła mi 
usłyszeć, w często używanym przez mnie po polsku słowie, 
efemeryczny, coś nowego: effet-mère (efekt matki). 
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